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Resumen 

 

John Berger en su trabajo Sobre el dibujo2 reflexiona sobre aquellas obras que intentan 

dar cuenta de aquello que se presenta ante nuestra mirada, diferenciándolas de los 

apuntes, dibujos o trazos que tratan de retener escenas para conservarlas como 

información y protegerlas del olvido. En esta categoría se pueden considerar los trabajos 

de registro de los juicios de lesa humanidad encarados por el Departamento de Artes 

Visuales Prilidiano Pueyrredón y del Instituto Universitario Nacional del Arte (IUNA). 

Esta ponencia indaga, a través de los postulados de John Berger, otros ejemplos de 

dibujos que dan cuenta de situaciones traumáticas, difíciles o imposibles de enunciar 

con palabras. A la luz de estos postulados se analizarán 3 dibujos. El primero fue 

realizado por Jorge Julio López, víctima del terrorismo de Estado y desaparecido en 

democracia desde septiembre de 2006. El segundo trabajo integra la serie de Francisco 

de Goya “Estragos o desastres de la guerra”. El tercero y último es una viñeta de la 

historieta Mauss, de Art Spiegelman, en la cual relata de manera intensa y sugerente la 

vida de su padre, sobreviviente del campo de concentración de Auschwitz.   
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Las desapariciones de López. 

Secuestrado por primera vez en octubre de 1976, Jorge Julio López, de profesión 

albañil, fue mantenido en cautiverio clandestino por la dictadura hasta que lo 

blanquearon y pasó a ser uno de los miles de presos políticos que llenaron las cárceles 

de Argentina entre 1976 y 1983. Veinte años después, con la reapertura de los juicios de 

lesa humanidad,  López pasó a ser un testigo fundamental en la causa contra el director 

de Investigaciones de la Policía Bonaerense y mano derecha de Ramón Camps: el ex 

comisario Miguel Osvaldo Etchecolaz.  A este personaje, sospechado de haber 

intervenido en la segunda desaparición de Jorge Julio López, se lo recuerda por un 

programa televisivo en el cual Mariano Grondona, periodista de extensa trayectoria 

como apologista de gobiernos de facto, lo puso frente a una de sus víctimas: el profesor 

socialista Alfredo Bravo. Corrían los años de vigencia de las leyes de impunidad.  

Bravo, indignado por la emboscada a la que fue llevado por Grondona, denunció ante 

cámaras la condición de asesino y torturador de Etchecolatz. Este, tal vez actuando por 

fuerza de costumbre se retrotrajo al momento en que ejercía un poder ilimitado sobre los 

prisioneros que se hacinaban en los campos de concentración de la dictadura y pretendió 

controlar la situación avanzando amenazante hacia Bravo, “quien se irguió indignado 

para enfrentar la agresión”, relata en su libro Tenemos Patria Oscar González3. “Lo 

ocurrido ese día en el set de un canal fue expresión cabal de la conducta de cada uno de 

los protagonistas de esa historia”, subraya aún conmovido quien fuera compañero de 

Bravo en el Socialismo (González, 2012, 63). La actitud intimidatoria del represor 

también quedó manifiesta durante aquel juicio del año 2006 en el que Jorge Julio López 

había aportado datos sustanciales. Cuando ya hacia dos días que se denunciaba –

infructuosamente- aquello que luego se ratificaría como la segunda desaparición del 

testigo,  y minutos antes de que el tribunal leyera el veredicto, Etchecolatz de manera 

arrogante aseguró ante organismos y familiares de detenidos desaparecidos: "No es este 

tribunal el que me condena. Son ustedes los que se condenan".  En 2012,  durante la 

audiencia de un nuevo juicio del llamado Circuito Camps, los estertores del oscuro 

poder que ejerció lo llevarían a proferir nuevas amenazas. En momentos en que 

Alejandra Santucho, hija de desaparecidos,  relataba al tribunal el secuestro de sus 

padres, Etchecolatz se levantó de su asiento y comenzó a insultar, obligando al juez 

Carlos Rozanski a interrumpir el desarrollo del testimonio. “Soy comisario mayor, la 

puta que los parió”, gritaba el represor.   López, en su testimonio lo había identificado 

como el represor encapuchado que durante una de las tantas sesiones de picana  le dijo: 

“Guacho de mierda, o gallego, que mierda sos, decime señor, señor comisario”. Esas 
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palabras y esas escenas fueron exhumadas desde el fondo de la Memoria por López, 

quien luchaba de manera denodada por no olvidar ninguna cara, ningún nombre, 

ninguna desidia, en ese mandato de denuncia autoimpuesto para el  momento en que se 

alcanzara la justicia. Así, en esfuerzos que lo retraían al fondo más doloroso de su 

experiencia subjetiva,  el albañil escribió y dibujó en cuanto papel cayó en sus manos, 

nombres, situaciones, vejámenes, situaciones inconcebibles desde la razón. Esos 

testimonios escritos y gráficos el testigo los depositó en manos de un amigo, Jorge 

Pastor Asuaje, quien recuerda: “En ese momento sentí que me estaba haciendo 

depositario  de un mandato que iba más allá de mis posibilidades” (Caterbetti, 2012, 

13). Años más tarde, cuando la segunda desaparición de López quedó confirmada, 

lacerando las expectativas abiertas por la reapertura de los juicios y por la asunción del 

tema de derechos humanos como política de Estado, Asuaje autorizó la compilación y 

publicación de esos testimonios, aclarando: “He sido y seguiré siendo, sin embargo, 

muy cauteloso con el tratamiento de los originales, que pienso conservar hasta mi 

muerte, o hasta que López aparezca y me los pida” (Caterbetti, 2012, 14). Se refería al 

libro Jorge Julio López. Memoria escrita4, compilado por Jorge Caterbetti. Lo no 

decible, aquello que no tiene inscripción en el plano de lo psíquico, aquello que habla de 

un repertorio inconcebible del dolor que un ser humano puede ser capaz de infringirle a 

otro ser humano, López trató de plasmarlo en frases que hacían estallar los límites de la 

sintaxis. Cuando el enunciado agotaba sus posibilidades de construcción de sentido, el 

testigo, recurría a la imagen, donde intentaba atrapar en trazos básicos aspectos físicos 

de los represores. Dice John Berger que en el dibujo “uno se ve confirmado o refutado 

en el propio  objeto o en su recuerdo”.  El Deber de Memoria, le exigía a López recordar 

y plasmar exhaustivamente cada día, cada hora atravesada en cautiverio. Cuando el 

dibujo no alcanzaba,  el testigo volvía al enunciado: “Así fueron matando uno a uno con 

una pistola con silenciador yo sentía un golpe como un mazazo y un grito Ayyy y 

quedaron tendidos”.  El recuerdo se expresaba en frases que no aceptaban las pausas 

lógicas de la puntuación, porque así era como el testigo había grabado aquellas 

situaciones. El desborde de palabras se alternaba con la fragmentación, con oraciones 

cortadas e inconclusas: “El chico de la noche de los lápices que ese lugar los 19/11 

llamaban los subversivos de los boletos baratos. Los mataron el 17/11/ 1976. Fue López 

Muntaner  el más chico de los”.  Dibujos y enunciados reinstalan al lector en la escena 

de los crímenes, desde el presente, desde el ahora. Por ejemplo nosotros,  aquí y ahora 

en este lugar emblemático, vemos o intuimos la escena de la sala de torturas, la sangre, 

la capucha, a través del testigo que se hizo intolerable para aquellos que hubieran 

preferido mantenerlo en el limbo oscuro de aquellos años para exigirle otra vez: 

“Decime señor, decime señor comisario”. Desde su desaparición el “caso López” se 

transformó en ejemplo paradigmático del poder en las sombras que siguen manejando 

los ejecutores del Terrorismo de Estado. La figura de López, el albañil testigo, ha sido 

recuperada y reproducida en miles de expresiones (pancartas, grafitis, intervenciones) 
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que unen la denuncia con el activismo cultural. Afirma Miguel Piris en su tesis “La 

tercera desaparición de López. Una propuesta de comunicación para el Instituto Espacio 

para la Memoria”5: “El colectivo social es fundamental para sostener la búsqueda. Al 

incluir estos testimonios gráficos, se le está brindando más arraigo social al reclamo, así 

como aportándole una identidad” (Piris, 2012, 35). En dicha tesis el artista gráfico y 

diseñador Oscar Flores, realizador de impactantes imágenes que metaforizan la 

desaparición de Jorge Julio López, reflexiona: “Una parte importante de la población 

prefiere no hablar de estas cosas. Prefieren „mirar para adelante‟. Pero adelante está la 

figura de López desaparecido. La prueba de que puede volver a pasar” (Piris, 2012, 35).   

 

Los desastres de la guerra o como Goya plasmó la sinrazón. 

El siguiente dibujo corresponde a la serie titulada originalmente Fatales consecuencias 

de la sangrienta guerra en España con Buonaparte. Y otros caprichos enfáticos. Luego 

cobraría trascendencia como Los desastres de la guerra. Las tremendas imágenes que 

componen la serie de grabados fueron primero plasmadas por Goya en dibujos 

apaisados, algunos de ellos trabajados con la técnica del aguafuerte, con trazos rápidos 

donde los contornos de los cuerpos suelen diluirse en la superficie que los sostiene, 

Goya registró el castigo proporcionado por las tropas francesas al pueblo español,  

sublevado contra el ejército invasor. En un viaje a Zaragoza que duró apenas seis días, 

el pintor comprobó los estragos de la guerra en poblados arrasados, montañas de 

cadáveres, mujeres violadas, cosechas destruidas y animales muertos. El tono oscuro de 

las estampas y los trazos al carbón dan idea de un Goya tomando dibujos urgentes, de 

escenas dantescas que se desplegaban ante su mirada. El resultado anticipa en décadas 

al expresionismo y se podría decir que hay herencias de ese horror en el Guernica de 

Picasso. En la obra Enterrar y callar  se puede ver a una mujer y un hombre, de pie ante 

una pila de cadáveres desnudos esparcidos por un terreno yermo. En la parte inferior 

derecha, un zapato, (uno solo) da cuenta del descuido de los ejecutores, que se han 

ocupado de quitar a las víctimas todo atuendo. Pero ese zapato quedó allí y Goya lo 

descubrió, lo eternizó para nosotros que miramos con dolor la escena. Y en esa mirada 

nuestra, desde un hoy que se vuelve hacia dos siglos atrás, actualizamos el espanto, 

relacionándolo –cómo no hacerlo- con las imágenes del Holocaust, donde otros cuerpos 

se apiñaron en otros espacios, y la muerte a escala industrial también impuso la 

desnudez y el despojo de vestidos, calzado, lentes y ornamentos, vestigios culturales 

cotidianos, sencillos, comunes, que daban cuenta del paso concreto por la vida de esas 

personas, únicas en su subjetividad e irrepetibles.  
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Mauss, historia de un sobreviviente. 

El tercer dibujo que integra este abordaje pertenece a Art Spiegelman, hijo de una pareja 

de judíos polacos que sobrevivieron al campo de concentración de Auschwitz. En esta 

obra se aplica la tercera definición de John Berger respecto al dibujo: “Un dibujo es un 

documento autobiográfico que da cuenta del descubrimiento de un suceso, ya sea visto, 

recordado o imaginado”. En Los desastres de la guerra Goya registró la forma 

despiadada con que el ejército napoleónico escarmentó al pueblo español, que se resistía 

a ser sometido a la dominación francesa. Las víctimas, los poblados arrasados estaban 

expuestos ante su mirada certera. Jorge Julio López, el testigo, escribió y plasmó en 

imágenes aquello que se resistía a olvidar, aquello de lo cual no había registro directo, 

más que el testimonio de otros sobrevivientes como él. Los dibujos de López son lo 

recordado hasta la obsesión compulsiva,  en su afán del Deber de Memoria.  

Art Spiegelman recurrió a un lenguaje y una forma narrativa diferente, disruptiva en 

temas casi sacralizados como el Holocausto. Su opción por el comic le generó reproches 

y críticas que no se han calmado, aún cuando Mauss6 se elevó en estos años al rango de 

obra de culto. La historieta narra la difícil relación de Art con sus padres. Su madre, 

luego de recurrentes crisis depresivas, optará por el suicidio, dejando a Art en el mayor 

de los desconsuelos. Vladek, su padre, fue retratado por Art como un ser obsesionado 

por los fantasmas del pasado, contradictorio, mezquino y a la vez entrañable. En largas 

entrevistas Art recuperó las vivencias de su padre en Auschwitz, que se intercalaron en 

la historieta con momentos del presente, cuando la familia -al fin de la guerra- se instaló 

en Nueva York.  En la viñeta seleccionada se puede ver a Art, quien ya publicó el primer 

libro de la historieta Mauss, que  ha sido todo un éxito. Frente a su tablero, cuenta en 

primera persona que está a punto de tener un hijo. Debajo del tablero se ve un tendal de 

cuerpos apilados, cuerpos que directamente refieren al Holocausto. Art tirado hacia 

adelante con la cabeza hundida entre sus brazos se queja: “Últimamente me siento 

deprimido”. Los personajes de la historieta autobiográfica Mauss son animales 

antropomórficos, que han motivados las principales críticas de los detractores de 

Spiegelman: los judíos son ratones, los alemanes son gatos y los polacos que 

colaboraron con los nazis son representados como cerdos. Art no tuvo una relación 

sencilla con Vladek, incluso lo culpó en forma velada del suicidio de Anja, su madre. 

Cuando esos pensamientos lo asaltan, Art se atormenta con la culpa, aunque siente que 

su padre es muy exigente con él. “Haga lo que hiciere siempre será poco comparado con 

haber sobrevivido a Auschwitz”, le cuenta un Art apesadumbrado a su analista, también 

sobreviviente de Auschwitz. “Quizás tu padre -le dice su analista- depositó su culpa en 

ti, donde podía estar segura…en el verdadero sobreviviente”. 

Berger diferencia los dibujos y bocetos respecto de la obra acabada de un artista. 

“Frente a un cuadro o una escultura, el espectador tiende a identificarse con el tema, a 
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interpretar las imágenes por ellas mismas; frente a un dibujo, se identifica con el artista, 

utiliza las imágenes para adquirir la experiencia consciente de ver como si fuera a través 

de los ojos de éste” (Berger, 2012, 9). Spiegelman, López, y Goya, recordando, o con la 

vivencia traumática frente a sus ojos recurrieron al trazo rápido y simple del dibujo, 

esos trazos nos interpelan e interrogan desde una superficie plana que gracias al lápiz o 

la pluma gana en volumen, profundidad y sentido.  

Refiriéndose a la forma de crear registros, un imprescindible, León Ferrari, decía: “Usar 

cualquier material, una recta pulida, un pedazo de Altamira, una pesadilla”. Su 

representación política del dolor y la ausencia podemos apreciarla en la instalación 

ubicada en el bosque de eucaliptos de este predio, donde en vidrio y acero reprodujo la 

Carta Abierta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh.  
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